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Reflexiones

Trauma y terapia: un modo de escuchar el cuerpo, acompañar
 la vulnerabilidad y elaborar experiencias traumáticas

Ps. Ignacio Utreras Hidalgo
Psicólogo, terapeuta familiar y de parejas IChTF

“La tristeza durará para siempre”
Vincent Van Gogh

A mi hijo, Raimundo.

Visitar el “Van Gogh Museum” ubicado en Ámsterdam, Países Bajos, llevó a detenerme 
en cada una de las piezas que alberga esa edificación. Impregnadas por recuerdos, alojan la 
huella de una memoria que nos permite revivir, repasar, recordar y revisitar una historia, en 
este caso, a través de bocetos, autorretratos, obras de arte, pinceles, hilos que usaba el artista 
para combinar colores que luego aplicaba en telas, muebles con varios cajones y cajones pe-
queños, cartas de puño y letra escritas a su hermano Theo, y cuanto objeto que daba cuenta 
de la intensidad, profundidad, deseos, miedos, angustias, amor y desamor de Vincent.

Los detalles en el trazo, la textura, la mancha coherente e incoherente, me hicieron analizar 
que las obras de Vincent Van Gogh no sólo se observaban o escuchaban desde el relato de 
la guía, sino más bien, se habitaban excediendo al campo visual y que describir su arte sin 
la expresión viva, pudiese también traicionarlo. Simplemente la mirada no alcanzaba frente 
a lo percibido. El color, la luz, la sombra, la línea, el brillo, la asimetría simétrica parecían 
estar en movimiento de manera constante, registrándose e inscribiéndose sensorialmente 
en mi cuerpo como una puerta de entrada, una invitación a dejarse interpelar, cuestionar, 
atravesar e interrogar.

Sus obras, especialmente sus autorretratos y retratos, sostenían la mirada en un intento 
activo de querer volverse sujeto. Por un momento perdí la noción del tiempo e imagino que 
me dejé seducir, permitiéndome ser permeable y testigo no sólo de la pasión, la contradic-
ción, su diferencia y del perfume denso del tormento que iluminaba la galería, sino también 
del registro de su historia.

Van Gogh afirmaba que sus intervenciones debían oler a ahumado, a fuego, a campo, a 
humanidad. Algo de eso que él proclamaba ocurría ahí, en un intento de conservación el 
ruido de su mundo se escuchaba en mi cuerpo, haciéndose real, existiendo también en mí. 
Tuve varias epifanías: pensé en la vida y en la muerte; en como una historia de sufrimiento, 
caos, aislamiento, desorden, mutilación, dolor y, sobre todo, intensidad, podía ser sostenida 
en un espacio compartido. Cómo lo atemporal se hacía vívido en el presente; y cómo el 
fragmento de una obra no necesariamente necesita congruencia o coherencia inmediata, 
probablemente fuera de esa escena iban a emerger otras sensaciones que me hicieran procesar 
o integrar lo que acontecía.
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Esta experiencia me llevó a conectar con el modo de pensar la clínica –con mi interés por 
el psicoanálisis relacional– y a reflexionar sobre aspectos particulares a la hora de escuchar el 
ruido del cuerpo para acompañar la vulnerabilidad y elaborar experiencias traumáticas en el 
espacio terapéutico con mis pacientes.

Si revisamos y analizamos el concepto de trauma, encontraremos varias definiciones teóricas, 
sin embargo, decidí inclinarme por lo planteado por Bromberg (2009), quien lo sintetiza como:

Todo el mundo es vulnerable a la experiencia de tener que hacer frente a algo que es más 
de lo que la mente puede manejar, y las diferencias entre las personas acerca de cuanto es lo 
insoportable, es lo que trabajamos en la gran zona gris que llamamos trauma del desarrollo 
o trauma relacional (p.95)

De esta manera, el yo, estructura mental encargada de posponer los actos impulsivos, al 
encontrarse vulnerable, no sabría cómo responder, despertando una situación de peligro y de 
amenaza. En efecto, el trauma genera un estado de total desamparo, quebrándose el capital 
psíquico. Este capital se refiere a aquellos procesos mentales que permiten a las personas 
poder desarrollar aprendizajes de cuidado, confianza y protección.

El trauma se almacena como un episodio que no se reconoce y que, en algunas ocasiones, 
se instala a través de imágenes visuales sin poder generar un proceso reflexivo, regresando de 
manera sintomática sin posibilidad de resignificar la experiencia, desencadenando un estado de 
conservación de sensaciones físicas desagradables que se mantienen y alteran la cotidianidad.

La mente es como un aparato mágico que, frente a procesos dolorosos, cierra el acceso 
a la experiencia como una forma de protección del yo de modo tal que un acontecimiento 
emocional traumático fragmenta el aparato psíquico, creando dos o más estados del yo que 
se contraponen para poder sentir, emocionar, comportarse e incluso recordar.

En los pacientes se instala un sentimiento de angustia que les impide poder adaptarse a 
una situación. Esto genera displacer, tensión interna, fragmentación y aniquilación que viene 
de una situación traumática.

El acompañamiento en terapia, similar a esa sensación de contemplar una obra de arte, un 
autoretrato o un retrato, es un intento de conocer al desconocido e indagar acerca del síntoma 
que lo aqueja. Para ello, es necesario recopilar la experiencia única y particular en su desarrollo 
vital, lo que de alguna manera nos ayuda a entender y dar comprensión al momento en el 
que se manifestaron las sensaciones corporales y cómo a través de los años se han sostenido 
en el cuerpo. Esto entendiendo el cuerpo como una extensión del aparato psíquico que se 
complejiza y desarrolla a lo largo de la vida, simbolizando las experiencias y configurando 
registros a partir de sensaciones y percepciones que se inscriben en el inicio de la vida, en 
el primer contacto piel con piel, en la respuesta al hambre y al frío, en la voz calmante del 
llanto sin palabras estando en sintonía y generando experiencias de agrado y satisfacción.

En resonancia con lo anterior y como un acto heroico de supervivencia, somos vulnerables 
en el cuerpo desde el nacimiento. Es ahí cuando se corta el cordón umbilical –lo que llamo 
simbólicamente el hilo de la trama– dejando en manifiesto una cicatriz de por vida en la 
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mitad del cuerpo que devela el corte y la transición del vínculo más íntimo que sostiene el 
origen, vale decir el principio, dicho de otro modo “nuestra bienvenida al mundo”.

Luego, si nos detenemos en el significado literal de los conceptos cuerpo y vulnerabilidad, 
ambos íntimamente relacionados, ya que el primero se define como una estructura física y 
el segundo como herida; y herida, la lesión que se produce en el cuerpo.

Mí invitación es volver al cuerpo, lo que simbólicamente es volver a revisitar el museo, 
detenerse en la puerta de entrada, frente a la obra, dejarse mirar de vuelta, interpelarse, cues-
tionarse, atravesarse, interrogarse, explorar la experiencia sentida construyendo una trama 
entre el pasado, el presente, el principio, el origen y el inicio en el espacio presente.

En una actitud de curiosidad genuina, sin prisa y observando cada detalle que surge en 
el encuentro terapéutico, ofrezco al paciente preguntas que permiten explorar experiencias 
corporales: 

¿Cómo siento eso que siento? ¿Dónde siento lo sentido? ¿Cómo aprendí a sentirlo?

¿Cuándo fue la primera vez que recuerdo esa sensación? ¿Cómo me siento al hablar de 
esa sensación? ¿Qué te pasa ahora mientras hablamos de esta sensación? ¿Cómo es hablar 
de esta sensación en este espacio? ¿Qué parte del cuerpo se activa? ¿Cómo está tu cuerpo? 
¿Cómo nombrarías eso que sientes?

El cuerpo nos devuelve a lo propio, lo propio a la verdad y la propia verdad nos devuelve 
a la vida. Se intenta mirar y observar nuestras experiencias para luego comprender nuestra 
afectividad, nuestras formas de posicionarnos en los vínculos y en las relaciones con los demás.

A través de las palabras sentidas que dan cuerpo al relato y al relato del cuerpo sentido, 
se tiene la capacidad de poder liberar la experiencia del trauma. No puede producirse el 
cambio sino mediante una experiencia afectiva reconociendo al sujeto en su subjetividad, 
donde el otro tenga la posibilidad de sentirse vivo, atendido, mirado y reconocido como 
alguien que habita.

Mayoritariamente las tristezas, los dolores, las angustias y las heridas de quienes consultan, 
quieren ser negadas y no sentidas. Sin embargo, no podemos cambiar la historia, negar los 
dolores, ni tampoco las secuelas del trauma, pero sí, a través de la terapia, podemos recuperar 
y reparar las memorias olvidadas, transitando de lo inconsciente a una forma de mirarse más 
compasiva, respetuosa y amorosa, lo que permite entender sus propias historias.

En la terapia los pacientes empiezan a enlazar su vida actual con sus experiencias primarias, 
lo que a veces resulta aterrador por el miedo a que todo vuelva a derrumbarse. Desde esas 
emociones y sensaciones se construyen bases más sólidas y, a través del proceso, el alivio se 
va haciendo presente.

Desde el psicoanálisis relacional, en un encuentro entre mentes, donde participan activa-
mente paciente y terapeuta, se tiene acceso a lo que existe, a lo real. A esto es lo que llamo 
“espacio tramático”, concepto que remite a una trama más íntima e intersubjetiva, como 
el hilo conector con el origen que acontece en el encuentro. Allí se entrelazan y entretejen 
experiencias, observando y habitando ese espacio como una galería de arte en donde la obra 
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existe cuando es contemplada, donde todo es posible, donde ocurre que a veces ocurre o 
donde todo lo que ocurre sucede por algo, donde el inicio se diferencia del principio, donde 
las emociones, pensamientos, sentimientos, fantasías e ilusiones cobran sentido y, en algunos 
casos, los pacientes experimentan aquellas sensaciones y generan conexiones por primera vez. 
Este término que propongo, si bien puede resonar con el concepto de “trama” elaborado por 
Fernando Ulloa, psicoanalista argentino, se diferencia ya que él lo desarrolla en un campo 
social, comunitario, político e institucional, sin detenerse en el encuentro intersubjetivo 
donde lo corporal y emocional se vuelve un espacio de co-regulación.

A través del “espacio tramático” es posible reflexionar acerca de la vida en distintos niveles 
no jerárquicos, pudiendo en un primer nivel aparecer la infancia de manera casi automática, a 
veces visceral y con manifestaciones corporales frente a ciertos eventos, donde creo importante 
detenerse y que el paciente pueda dar cuenta hasta dónde su cuerpo puede tolerar y dónde 
se activa lo intolerable y, en un segundo nivel, incorporar la reflexividad en la adultez como 
una manera distinta de comprensión en donde se pueden reconocer las vulnerabilidades y 
también los recursos.

Finalmente, creo imprescindible mantener una actitud receptiva, contenedora, de disponi-
bilidad y disposición afectiva, como la de visitante y espectador del museo. Es sólo ahí donde 
puede emerger la vulnerabilidad, la fragilidad, la experiencia traumática y hacer visible eso 
que generó un corte tormentoso, una amputación de lo real y quedó atrapado en imágenes, 
por tanto, no había encontrado un espacio para ser expresada, verbalizada y materializada 
como una experiencia representada, pudiendo hacer de una imagen, una escena y de una 
escena algo sentible, respirable, oíble, tangible, que permita estar ahí, como la huella del 
Impasto: “pintura visible al tacto”.


