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RESUMEN

El libro Pdnico y ternura, de Paz Lépez (2025), puede leerse no solo como una obra literaria,
sino también como un texto que aporta a la comprensién del sufrimiento psiquico desde una
perspectiva relacional, ofreciendo elementos relevantes para el trabajo clinico. El objetivo de este
articulo es analizar la obra desde el marco de la psicoterapia sistémico-narrativa, en didlogo con
la tradicién hermenéutica y el construccionismo social.

Desde esta perspectiva, y siguiendo la propuesta de la autora, se comprende el pdnico y la
ternura como una dfada que, al emerger conjuntamente, puede resultar significativa para
comprender el encuentro humano, situando en el centro el cardcter sistémico-relacional de la
existencia humana. El pdnico es entendido como una vivencia de ruptura de la identidad y del
sentido de vida, mientras que la ternura es descrita como una experiencia vincular que posibilita
el reconocimiento de otro(a), sin juicio, y favorece la reconstruccién narrativa en y desde la
relacién.

De este modo, la diada panico—ternura, propuesta por la autora, resulta especialmente interesante
para pensar el encuentro psicoterapéutico como un espacio de conversacién, de aceptacion y de
reconstruccion de significados compartidos, destacando la perspectiva sistémico-relacional en
el quehacer terapéutico.
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RESUMEN

The book Panic and Tenderness by Paz Lépez (2025) can be read not only as a literary work,
but also as a text that contributes to the understanding of psychic suffering from a relational
perspective, offering relevant elements for clinical practice. The aim of this article is to analyze
the work from the framework of systemic-narrative psychotherapy, in dialogue with the
hermeneutic tradition and social constructionism.

From this perspective, and following the author’s proposal, panic and tenderness are understood
as a dyad that, when emerging together, can be meaningful for understanding the human
encounter, placing at the center the systemic-relational nature of human existence. Panic is
understood as an experience of rupture of identity and meaning in life, while tenderness is
described as a relational experience that enables the recognition of the other, without judgment,
fostering narrative reconstruction in and through the relationship.
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In this way, the panic—tenderness dyad proposed by the author is particularly relevant for
thinking about the psychotherapeutic encounter as a space of conversation, acceptance,
and reconstruction of shared meanings, highlighting the systemic-relational perspective in

therapeutic practice.

Keywords: social constructionism; hermeneutics; narrative identity; panic; tenderness; biology

of knowing; reconstruction of meaning

INTRODUCCION

EL SUFRIMIENTO PSIQUICO EN LA SOCIEDAD CONTEMPORANEA

En la sociedad contempordnea, el sufri-
miento psiquico ha comenzado a manifestar-
se de formas distintas a las descritas por las
teorfas tradicionales modernas de la psicote-
rapia. Ya no se trata inicamente de conflictos
intrapsiquicos, sino de malestares que emer-
gen en 'y desde el entramado social, cultural y
relacional de nuestra época.

Como sefiala Byung-Chul Han (2012),
vivimos tiempos histéricos marcados por el
rendimiento, la autoexigencia, la prisa y el
desasosiego. El imperativo positivo del “td
puedes” ha instalado en las personas la idea
de que el éxito depende exclusivamente del
esfuerzo personal, de modo que el fracaso se
vive como responsabilidad individual. Esta
légica ha dado lugar a nuevas formas de su-
frimiento psiquico, como el agotamiento por
autoexigencia, la depresién, la ansiedad y la
sensacién de inutilidad, entre otras. En este
contexto, la obsesién por la productividad y
la multitarea configura una forma de vida que
dificulta el pensamiento reflexivo, la contem-

placién y la posibilidad de estar con otro sim-
plemente compartiendo su compania.

En este escenario, el libro Pinico y ter-
nura, de Paz Lépez, puede leerse como una
propuesta contracultural, en la medida en que
invita a una detencién reflexiva. Desde esta
perspectiva, el pdnico no se comprende solo
como un fenédmeno individual, sino como
una vivencia de desorganizacién corporal que
emerge en contextos de desconexién y sole-
dad. Esta experiencia aparece especialmente
cuando la persona se percibe aislada de su
entorno, de sus redes conversacionales y del
mundo. El “mundo”, en sentido heidegge-
riano, no refiere a un objeto ni a la suma de
entes, sino a un horizonte de significatividad
en el que la existencia humana se encuentra
siempre ya situada. Desde esta comprensién,
sujeto, mundo y otros, no pueden pensarse
de manera escindida, sino como dimensiones
co-constitutivas de la experiencia, inscritas en
un entramado previo de significados que hace
posible toda comprensién (Heidegger, 2005).

CONTEXTO, CONVIVENCIA'Y LENGUAJE: FUNDAMENTOS
RELACIONALES DE LA EXPERIENCIA HUMANA

Incluir el contexto en la comprensién de
lo psiquico no es solo una propuesta filosé-
fica, sino también una perspectiva psicoldgi-
ca. En la década de 1960, Gregory Bateson
y el Mental Research Institute resaltaron la
importancia de un cambio de mirada desde
lo intrapsiquico hacia lo sistémico-relacional.
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Desde esta perspectiva, la mente humana no
puede entenderse como algo contenido exclu-
sivamente dentro del individuo, sino como
un fenémeno que surge en los sistemas de
interaccion social en los que habitamos. Es-
tas ideas, entre otras propuestas orientadas a
comprender los fenémenos psiquicos, dieron
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origen a los modelos sistémicos en psicotera-
pia, los cuales enfatizan la dimensién social y
contextual de la condicién humana.

Los seres humanos vivimos interpretando
signos en los cuerpos, propios y ajenos, en los
silencios, en las palabras y en los gestos; so-
mos, en palabras de Lopez, “semidlogos sal-
vajes”, intentando interpretar y dar sentido a
lo que vemos y a lo que nos ocurre, incluso
cuando no contamos con palabras suficientes
para nombrar la experiencia. La experiencia
humana, como sostienen Francisco Varela,
Evan Thompson y Eleanor Rosch (1991), se
encarna en el cuerpo contextualizado como
un todo, de tal manera que mente, cuerpo y
mundo se co-constituyen, configurando una
unidad que no puede ser reducida a la perso-
na aislada, separada de su contexto, sino que
es el resultado de la convivencia humana.

La convivencia, segin Humberto Matura-
na, da origen al lenguaje. Para el bi6logo, el
mundo se va configurando con otros y otras
en la medida en que se establecen encuentros
recurrentes en los distintos espacios en los
que participamos; no estd preestablecido. De
este modo, el lenguaje no puede ser entendi-

do como una herramienta de transmisién de
informacién, sino como una danza conjunta
caracterizada por un fluir con otros y otras,
coordinando acciones, emociones y compren-
siones que dan origen a la conversacién. La
expresién “con-versar” alude, etimoldgica-
mente, a ‘dar vueltas juntos’, es decir, a un
proceso relacional en el que las personas, en 'y
a través del lenguaje, las emociones, los gestos
y los silencios, van dando lugar a comprensio-
nes compartidas (Maturana, 1988).

Es en la conversacién con otros y otras se
van configurando las identidades narrativas,
las formas de relacién y las formas de inter-
pretacién del mundo. En este marco, la pro-
puesta de Lépez de entender el panico como
una sefial de alarma que se produce cuando
los sistemas de significados que sostienen
la identidad narrativa se ven amenazados o
colapsan dialoga con los planteamientos sis-
témico-narrativos, en los que el sufrimiento
psiquico es comprendido como una expe-
riencia que emerge en y desde el entramado
sistémico-relacional y no tnicamente en la
interioridad de la persona.

LA RUPTURA DE LAS TRAMAS NARRATIVAS Y EL SURGIMIENTO DEL
PANICO: UNA LECTURA DESDE EL CONSTRUCCIONISMO SOCIAL

La conversacién adquiere centralidad
cuando se acepta que el lenguaje surge desde
un espacio relacional co-construido en el que
se constituye lo humano. Desde la tradiciéon
hermenéutica, Martin Heidegger (2005) y
Hans-Georg Gadamer (1998) sostienen que
no accedemos a una realidad previa al len-
guaje, sino que habitamos mundos de signi-
ficados compartidos. Es decir, participamos
en procesos intersubjetivos de interpretacion
en los que los otros cumplen un papel fun-
damental en las formas en que aprendemos a
narrarnos y a narrar a los demds, dando lugar
a tramas narrativas consensuadas.
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Desde la perspectiva narrativa, Michael
White y David Epston (1990) plantean que
las personas organizan su experiencia a través
de relatos, por lo que la identidad personal
puede entenderse como un fenémeno discur-
sivo que surge de las historias que contamos y
de aquellas que otros cuentan sobre nosotros.
Desde el nacimiento, nuestra existencia se
despliega en tramas relacionales que nos ante-
ceden —familia, cultura, género, clase, raza,
generacion, entre otras—, y en estos entrama-
dos aprendemos a sentir, pensar e interpretar
la experiencia, asi como a construir versiones
de nosotros mismos y de los demis.
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En coherencia con lo anterior, el construc-
cionismo social plantea que la forma en que
interpretamos la realidad se construye histori-
camente en la interaccién con otros (Gergen,
1996). En el libro, Lépez ilustra estas ideas a
través de cuentos cotidianos en las que apare-
cen diversos temas con los que los terapeutas
nos encontramos en la préctica clinica, tales
como el origen del miedo en la infancia, la
muerte de un ser querido, la fragilidad huma-
na, las lealtades familiares, la importancia del
apego en las relaciones de pareja y el cuerpo
como primer lenguaje del sufrimiento, entre
otros. En este contexto, la autora subraya la
importancia de nombrar la experiencia emo-
cional en presencia de otro u otra, de modo
que dicha experiencia pueda ser comprendida
dentro del horizonte de significados desde el
cual adquiere sentido.

Lo que nos ocurre puede ser interpretado
de forma distinta segtin las tramas narrativas
en las que participamos, lo que Humberto
Maturana denominé dominios relacionales o
dominios de existencia, es decir, los diferen-
tes sistemas de interaccién en los que habita-
mos —pareja, familia, laboral, personal, entre
otros—, y que configuran nuestros sistemas
de pertenencia o referencia, dando origen a la

forma en que nos comprendemos a nosotros
mismos y a los demds (Zlachevsky, 2019).

En cada historia contada, los otros apare-
cen como personajes significativos en la medi-
da en que se constituyen en co-constructores
de nuestras propias narraciones. En palabras
de Goolishian y Anderson (1997), somos el
relato que nosotros y los demds contamos so-
bre nosotros mismos.

Cuando algo no puede decirse a los per-
sonajes significativos que forman parte de
una determinada trama narrativa, el cuerpo
lo muestra, lo actiia o lo padece. Nombrar lo
que ocurre no elimina el dolor, pero lo vuel-
ve pensable y lo inscribe en un lenguaje con-
versacional compartido, de modo que pueda
ser expresado a otro u otra, resultando menos
solitario y, en ese proceso, pueda emerger el
sentido desde donde emerge la molestia.

Quedar sin un relato compartido lleva a
que el mundo pierde su familiaridad y el cuer-
po deja de ser un lugar seguro. En ese con-
texto, puede emerger la experiencia del vacio
existencial, la nada en sentido nietzscheano.
Surge, entonces, el panico como resultado del
sentimiento de soledad existencial.

PANICO Y TERNURA: UNA DIADA RELACIONAL
EN LA RECONSTRUCCION DEL SENTIDO

Si el pdnico representa el colapso del sen-
tido, del cual emergen experiencias de desam-
paro y soledad, la ternura puede comprender-
se como una experiencia relacional que hace
posible la reconstruccién del sentido en pre-
sencia de otro. En este marco, la ternura no se
entiende como una emocién individual, sino
como una forma de relacién en que el otro u
otra es visto(a), reconocido(a), sostenido(a) y
aceptado(a). Desde esta perspectiva, no se tra-
ta de fendmenos opuestos, sino de experien-
cias relacionales complementarias: el pdnico
surge desde la desconexidn, mientras que la
ternura, en tanto actitud amorosa, posibilita
la conexién.
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Esta propuesta constituye, sin duda, uno
de los planteamientos mds relevantes del li-
bro, en tanto dialoga directamente con la
perspectiva de Humberto Maturana (1992),
quien sostiene que el amor es la emocién
fundamental que funda la convivencia so-
cial. El biélogo comprende el amor no como
un sentimiento romantico, sino como la
emocién que hace posible el espacio social al
permitir la aceptacion del otro como un legi-
timo otro en la convivencia. Desde esta pers-
pectiva, la ternura puede entenderse como
una forma concreta de amor, especialmente
en contextos de sufrimiento, vulnerabilidad
y necesidad de sostén emocional, en los cua-
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les el reconocimiento identitario adquiere
un rol central.

La identidad,
Taylor (1992), es producto de la interaccién
con otros significativos, por lo que la falta de
reconocimiento puede ser vista como una he-
rida ontoldgica que puede dar lugar a expe-
riencias dolorosas de soledad y aislamiento,
en que nadie escucha.

como sostiene Charles

El dolor que puede ser expresado en pre-
sencia de alguien que escucha sin juzgar da
lugar a una vivencia de reconocimiento y
valor. En este sentido, Martin Buber (1970)
describia la relacién terapéutica a través de la
metafora del Yo—T4, en contraposicién al Yo—
Ello. Entendia esta relacién como un encuen-
tro en el que el paciente es reconocido como
un otro legitimo y no como un objeto de in-

OBSERVACIONES FINALES

La diada pdnico—ternura propuesta por la
autora constituye un aporte relevante para la
psicoterapia, especialmente bajo el prisma de
la psicoterapia sistémico-narrativa, en tanto
puede ser interpretada como una unidad ética
y relacional que sitda el sufrimiento humano
en el dmbito de los vinculos y no como pro-
ducto de una carencia o debilidad personal
ubicada al interior de la persona. Asi, la pro-
puesta de la autora dialoga con lo que Ma-
turana denominaba una interaccién amorosa:
un encuentro caracterizado por una escucha
atenta, sin juicio y basada en la aceptacién del
otro como un legitimo otro en la convivencia.

Esta unidad diddica adquiere un valor
particular en el contexto contempordneo, ca-
racterizado —siguiendo a Han— como una
época marcada por el rendimiento, la autoexi-
gencia y la prisa. En este escenario, la ternura,
entendida como una forma de acogida fren-
te al malestar (pdnico), introduce una pausa
en la légica del rendimiento, la exigencia y
el apuro, configurando un tipo de encuen-
tro vincular, en el que la vulnerabilidad de la
condicién humana se hace presente. Esta for-
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tervencién. Desde esta perspectiva, la diada
panico—ternura planteada por Lépez puede
comprenderse como un marco relacional para
pensar la psicoterapia como un espacio de
encuentro humano en que la vulnerabilidad
puede ser expresada, acogida y nombrada.
Es en este tipo de interaccién vincular que
se hace posible la reconstruccién del sentido
histérico-relacional, particularmente en las
etapas iniciales de un proceso terapéutico.

Cuando esto no es posible, por alguna ra-
z6n, la derivacién a otro profesional también
puede entenderse como un acto ético, en tan-
to reconoce los propios limites del terapeuta y
resguarda la posibilidad de que el consultante
encuentre un espacio relacional en el que su
experiencia pueda ser acogida y comprendida.

ma de relacién abre la posibilidad de que la
persona se desafie a descubrir nuevos relatos,
antes no considerados, que le permitan resig-
nificar su experiencia dolorosa y, a su propio
ritmo, renarrar e integrar dicha experiencia en
alguna de las tramas narrativas que dan senti-
do a su vida.

Asi, Pdnico y ternura puede ser leido no
solo como un texto literario, sino también
como una obra que invita a la reflexién y que
aporta a la comprensién relacional del sufri-
miento psiquico y del proceso psicoterapéuti-
co. Su principal aporte, desde una perspectiva
sistémico-narrativa, radica en situar la ternu-
ra como una actitud humana que coemerge
con el malestar psiquico y que se constituye
como una condicién relacional fundamental
para que la persona pueda expresarse con li-
bertad, incluso cuando le resulta dificil poner
en palabras su experiencia. Desde esta com-
prensién del encuentro terapéutico, la psico-
terapia —especialmente en sus primeras se-
siones— trasciende las técnicas interventivas
y se configura como un espacio humano que
privilegia el vinculo y la relacién, recorddn-
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donos que la experiencia humana es siempre
sistémico-relacional y que es con otros y otras
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